Il caso Moro visto da una fabbrica

intervento di Giancarlo Straini al convegno del 10 maggio 2023 presso I'Universita di
Parma “Il tempo di Aldo Moro, negli sguardi di un magistrato e scrittore, di un politico, di un
sindacalista e di uno storico, a 45 anni dall’omicidio dello statista”.

[1. MEMORIA E CONTESTI]

Nel 1978 lavoravo come operaio in una fabbrica milanese di vernici, la Max Meyer.
Proverd a illustrarvi il punto di vista di quei lavoratori e di molti altri lavoratori
sindacalizzati con cui ero in contatto. L'oggettivita assoluta &€ impossibile, ma ci si pud
avvicinare un po’ avendo coscienza dei limiti dei propri punti di vista, che dichiaro in
premessa.

Ho avuto una presenza non marginale nel movimento sindacale, soprattutto nella sinistra
del sindacato, e ho conosciuto moltissime persone. Solo una di queste mi destd qualche
sospetto per alcune sue affermazioni ambigue e dopo qualche settimana seppi che era
stato arrestato per banda armata. Pud darsi che questa mia scarsita di contatti con gli
ambienti del terrorismo di sinistra sia dipesa dalla mia lontananza fisica e culturale da
quelli che, nel linguaggio dell’epoca, indicavamo come “movimentisti” e “sostitutisti” (cioé
Lotta continua, Potere operaio, I'’Autonomia) e dalla mia vicinanza agli ambienti della
sinistra socialista, comunista e di Avanguardia operaia.

Inoltre, le scienze cognitive ci insegnano che il ricordo non € un semplice accesso a un
deposito statico; la memoria & continua ricostruzione e c’€ sempre il rischio, non solo di
dimenticare, ma anche di ricostruire la memoria con falsi ricordi, anche in buona fede. In
aggiunta, il significato di alcune parole cambia nel tempo, quindi & necessario
contestualizzarle, soprattutto se si parla di eventi lontani.

Faccio subito un esempio che mi servira per quello che dird tra poco. Il termine “politica”
nella lingua italiana € molto polisemico. In inglese si pud tradurre con polity (cioe il
sistema politico, la strategia, l'identita, la rappresentanza, la grande politica, quella con la
P maiuscola); si puo tradurre anche con politics (cioe le dinamiche politiciste tra i partiti), e
con policy (cioé le norme per gestire € amministrare, spesso intese come scelta solo
tecnica).

[2. IL RIFLUSSO]

Per descrivere il clima politico di fine anni ‘70 dobbiamo innanzi tutto tenere presente che il
significante “politica” aveva un significato diverso. Oggi con il termine “politica” si
intendono le dinamiche politiciste tra i partiti, le alleanze, gli schieramenti, o la gestione
tecnica, ma quasi mai il sistema politico, perché there is no alternative al sistema. A fine
anni ‘70 c’era ancora la ricerca dell’alternativa. Anzi, era questa la centralita, soprattutto
per i lavoratori sindacalizzati e politicizzati, che si consideravano i soggetti del
cambiamento, anche se aderivano a sindacati diversi e votavano partiti diversi.

Certo, il “riflusso” era gia cominciato, erano finiti quelli che gli storici chiamano i magnifici
trent’anni (tra la fine della seconda guerra mondiale e la stagflazione degli anni ‘70), cioe il
periodo in cui c’era stata una riduzione delle disuguaglianze senza precedenti nella storia.
L'egemonia del pensiero socialista nei trenta gloriosi aveva raggiunto il suo culmine ma
non era riuscita a gestire i suoi successi e era entrata in crisi.



Il pensiero debole e postmoderno era diventato l'ideologia del riflusso; giustificava le
ironie nichiliste del movimento del ‘77, degli indiani metropolitani. Il postmodernismo
criticava tutto ma finiva per accettare tutto (sia pure debolmente), anche la montante
egemonia del pensiero neoliberista. Nel 1979 sarebbe arrivato il governo di Margaret
Thatcher, nel 1981 quello di Ronald Reagan. |l caso Moro (cioé i racconti sull’assassinio
della scorta, sul rapimento e poi sulluccisione di Aldo Moro) si inserisce in questo
passaggio di fase e lo accelera.

La centralita del lavoro sara sostituita dalla postmoderna centralita del consumo, dalla
critica dell'idea prometeica di progresso, da un ritorno a un giusnaturalismo romantico. |
lavoratori sindacalizzati hanno resistito molto piu a lungo di altri settori socio-culturali a
questo cambiamento dello Zeitgeist, dello spirito del tempo; arretreranno anch’essi, ma
relativamente in buon ordine, diversamente dagli sbandamenti politicisti dei partiti (e
tuttora qualche traccia di politica sistemica resta quasi solo nei sindacati).

[3. PEDAGOGIE]

I movimento del 1968 esplose quasi ovunque nel mondo per contestare i sistemi di
potere e le loro ideologie; in forme molto diverse, detto mooolto schematicamente, c’erano
i fricchettoni e i rivoluzionari, tra questi quelli che volevano spingere partiti e sindacati a
una lotta piu intensa per obiettivi piu ambiziosi ma nel quadro di una “linea di massa”, e
quelli che nel linguaggio dell’epoca erano denominati “sostitutisti”, perché non adottavano
una pedagogia circolare, ma si consideravano i “salvatori” degli oppressi.

| sindacati, piu dei partiti, riuscirono a assorbire le spinte di quelli che li criticavano (anche
aspramente) ma si fondavano su una linea di massa. Le BR e le altre formazioni
“sostitutiste”, rivendicando radici rivoluzionarie e proletarie, aspiravano a radicarsi nelle
fabbriche ma riuscirono a svilupparsi solo dopo il riflusso, dopo il movimento del ‘77 che
predicava il rifiuto del lavoro e I'operaio “sociale”, il ribelle dei ghetti urbani.

Prima del caso Moro le Brigate rosse non riscuotevano simpatie tra i lavoratori
sindacalizzati, non erano neanche viste come “compagni che sbagliano”, erano pero
sottovalutate. Per fare solo un esempio: anche alla Max Meyer circolava una infelice
battuta per cui Tizio o Caio non dovevano preoccuparsi “perché le Brigate rosse
sparavano alle gambe e non ai coglioni”. Dopo il caso Moro la percezione cambio
profondamente.

Le Brigate Rosse furono percepite come un grave pericolo e considerate nel quadro della
strategia della tensione. Si rafforzo l'idea dell’etero-direzione delle BR, con spiegazioni
semplicistiche (perché piene di infiltrati) per alcuni, o piu elaborate per altri (lasciate agire
perché utili per una involuzione autoritaria). L'omicidio di Guido Rossa nel 1979 confermo
la percezione maturata nel caso Moro che i brigatisti erano pericolosi nemici del
movimento dei lavoratori; quanto meno oggettivamente, se non anche soggettivamente.

[4. SCIOPERI E CORTE]]

La chiave di lettura del caso Moro usata da questi lavoratori sindacalizzati nel 1978 era,
dunque, fortemente politica sistemica. Aldo Moro non era certamente amato perché era
identificato come esponente del regime democristiano; si facevano poche distinzioni: la
DC frenava il cambiamento, con tattiche subdole (la strategia del logoramento) o brutali (le
bombe fasciste). || compromesso storico era visto quanto meno con diffidenza; anche chi
lo sosteneva lo presentava come una mossa tattica per fermare la strategia della tensione.
C’era diffidenza anche per la “svolta del’lEUR” del febbraio 1978, che accettava la
moderazione salariale e la “politica dei due tempi”.



Lo stesso giorno del rapimento, giovedi 16 marzo, Cgil-Cisl-Uil indissero uno sciopero
generale cosi motivato: "difesa della democrazia e della costituzione, salvaguardia del
libero svolgimento della vita sociale e politica e dei diritti dei lavoratori e dei cittadini". Con
una grande partecipazione allo sciopero e ai cortei; c'era anche indignazione morale ma
soprattutto consapevolezza della necessita di una risposta politica, non solo contro le BR.

Ancora piu numerosa la partecipazione a scioperi e cortei martedi 9 maggio, dopo il
ritrovamento del cadavere di Moro. Alla Max Meyer organizzammo anche un corteo
interno (una “spazzolata” in gergo sindacale) per invitare eventuali crumiri a partecipare
allo sciopero. Non incontrammo nessuno, tranne il capo del personale che, probabilmente
per ribadire il suo ruolo, ci invitd delicatamente “a non fare casini” ma esprimendo
“‘comprensione” per la spazzolata.

Anche tra i dirigenti aziendali di allora era diffusa (un po’ accettata, un po’ subita) I'idea che
la fabbrica appartenesse anche ai lavoratori, che in quanto “comproprietari” si
preoccupavano non solo di rivendicare miglioramenti per se stessi, ma anche l'efficienza e
la qualita della fabbrica e del suo rapporto con il quartiere circostante. Come diceva
Trentin: da sfruttati a produttori. Cido sembrera strano ai giovani lavoratori precari di oggi,
addestrati da capetti arroganti a saltellare da un lavoretto all’altro.

Ricordo che in quell’anno mi capitd di intervenire in una assemblea della Max Meyer per
denunciare che un errore di lavorazione era stato scaricato nelle fogne; la direzione si
impegnd a esercitare un maggiore controllo per evitare il ripetersi di “incidenti” simili, in
realta abbastanza frequenti. Allora c’erano le condizioni politiche e legali ('art. 18) per
esercitare anche un controllo ambientalista sul rapporto della fabbrica con il territorio
circostante; oggi molte meno, soprattutto per un lavoratore precario.

[5. ANTISTATALISMI]

Come dicevo, il dibattito politico sistemico era molto ampio e diffuso, ovviamente con
diversi livelli di approfondimento. Lo slogan di Lotta continua “né con le BR né con lo
Stato” era ampiamente criticato perché non si poteva restare neutrali; alcuni lo
riformulavano “contro le BR e contro lo Stato” intendendo per Stato il regime
democristiano. Con poca consapevolezza che i diritti della cittadinanza sono garantiti (sia
pure lottando) principalmente da questo livello istituzionale, dallo Stato-nazione.

Vale la pena fare qualche considerazione sull’antistatalismo, che in Italia ha radici
profonde: un antistatalismo che si basa sul “particulare” guicciardiniano e sul familismo
amorale, su un Risorgimento senza riforma agraria e con scarsa partecipazione popolare,
sulla presenza dello Stato pontificio e sul ritardo della formazione dello Stato nazionale, su
una industrializzazione tardiva e una classe dirigente poco responsabile e lungimirante.
L’elitismo e il sovversivismo della classe dominante hanno influenzato anche il sostitutismo
e il sovversivismo speculare dei dominati.

L'antistatalismo & stato alimentato anche dalla “democrazia bloccata”. La geopolitica (e
le specificita italiane) hanno imposto un regime centrato sull’occupazione dello Stato da
parte della DC; non c’é stata alternanza di governo (caso unico nell’Occidente); quindi lo
Stato non & stato percepito come espressione della nazione ma come “regime
democristiano”. Percezione rafforzata, prima, dalluso brutale della Celere nella
repressione delle manifestazioni politiche e sindacali, poi dalla strategia della tensione
(narrata cautamente come trame oscure o piu esplicitamente come bombe fasciste e regia
democristiana). La violenza politica era condannata, ma c’era da piu parti una pedagogia
che la legittimava, o almeno la faceva considerare difficilmente eliminabile.



Il dibattito su fermezza o trattativa era vissuto in fabbrica prevalentemente come
dinamica tra partiti e correnti sindacali (la segreteria nazionale della Cgil ammise
I"impossibilita di una presa di posizione" per ragioni di principio e politiche). C’era molta
confusione e intreccio complesso di dinamiche, tra partiti e tra personaggi influenti, per
esempio tra Pier Paolo Pasolini che denunciava il “fascismo democristiano” e il partigiano
Giorgio Amendola che si scagliava contro le “debolezze” della Cgil verso I'estremismo.

[6. IL VINCOLO INTERNAZIONALE]

Concludo con questa schematica osservazione. |l “vincolo internazionale” imposto dalla
guerra fredda impedi sia l'ipotesi di Moro di replicare la cauta e logorante apertura degli
anni ‘60 verso il centro-sinistra, sia quella di Berlinguer di compromesso storico senza una
precedente esplicita Bad Godesberg.

Craxi si propose di rispettare il vincolo internazionale proponendo un’alternanza che
manteneva la conventio ad excludendum nei confronti del PCI, ma il blocco politico-sociale
che aveva ingessato e svuotato le (sia pure contraddittorie) spinte al rinnovamento si era
ulteriormente rafforzato. Poi il crollo del muro e la cosiddetta “seconda repubblica”. La
sacralizzazione di Aldo Moro, e parallelamente di Enrico Berlinguer, quali eroi sfortunati
del dialogo ha svolto una funzione consolatoria, che (come tutte le sacralizzazioni) ha
fissato una narrazione ostacolando una riflessione laica e critica sul retroterra politico
sistemico.

Il tentativo di salvaguardare lo Stato con la politica della fermezza ¢ fallito; anche le
esequie di Moro sono state celebrate non in Italia ma a San Giovanni in Laterano, territorio
del Vaticano. L'antistatalismo dei lavoratori sindacalizzati, ormai privo di una visione del
modo di tipo socialista, € scivolato verso il populismo. Si é rafforzato I'antistatalismo
basato sul principio di sussidiarieta della dottrina sociale cattolica, che considera
“artificiale” lo Stato-nazione e naturali solo la famiglia e le comunita locali; questo
antistatalismo si & fuso con il federalismo divisivo della Lega (sussidiarieta verticale,
devolution) e con il neoliberismo che ha scaricato il welfare universalistico sul “terzo
settore” (sussidiarieta orizzontale, privatizzazioni), fino all’attuale prospettiva
dell’autonomia differenziata.

Credo che neanche il cattolico Aldo Moro, se fosse scampato alle “trame oscure” e alle
BR, avrebbe apprezzato questa prospettiva.



