
Le tante varianti del mito di 
Prometeo mostrano, già 
dall’antichità, l’ambivalenza di 
desideri e timori per la superbia 
(hybris) dell’umanità che vuole 
appropriarsi della natura.

I cristiani hanno proposto una 
razionalità subordinata: 
“Prometeo sfida Zeus per 
compassione degli uomini; il 
Risorto obbedisce al Padre per 
salvarli”.

Con il Rinascimento e 
l’Illuminismo la razionalità 
scientifica ha preso forma e ha 
prevalso sulla teologia, ma non 
ha eliminato del tutto le paure 
irrazionali.

Seconda rivoluzione industriale 
di fine ‘800: i “mostri” hanno ri-
occupato uno spazio importante 
nell’immaginario collettivo, 
rappresentando l’altra faccia della 
modernità.

Ambivalenza progresso/natura:
le figure emblematiche sono state 
quelle di Dracula e Frankenstein, 
automi ambigui che, come i loro 
costruttori, oscillano tra il bene e 
il male.

Ambiv. progresso/consolazione:
Il romanzo d’appendice produce il 
Superuomo e le fantasticherie 
consolatorie (sull’idea di 
vendetta, di punizione dei colpevoli 
dei mali sopportati).

Faust di Goethe, 1808; Frankenstein di 
Mary Shelley, 1817; Dracula di Bram 
Stoker, 1897; Il Conte di Montecristo di 
Dumas, 1844; Q6 §134 di Gramsci, 
1929-35; Il superuomo di massa di 
Eco,1976.

Anche negli ultimi decenni 
(grazie al pensiero debole e 
postmoderno) c’è stato un nuovo 
rilancio, a conferma dell’ipotesi 
che nei periodi di crisi, quando il 
paradigma della razionalità 
scientifica si indebolisce, i mostri 
sembrano acquistare più vigore, 
insieme alle religioni. 

Alla fine dei “magnifici trent’anni” 
(1945-1975) il postmoderno ha 
“reinterpretato” i personaggi 
mitologici dell’antichità classica e 
della modernità ottocentesca.

I caratteri del postmoderno 
confluiscono nel postvampiro: 
l’assenza di passato e futuro 
porta all’eterna giovinezza, che 
non fa elaborare la morte ma la 
sospende nella non-morte; il 
relativismo superficiale e il 
reincanto porta alla ricerca 
dell’”autenticità”, non nel sacro 
tradizionale né tantomeno nella 
razionalità scientifica, ma nelle 
espressioni religiose a bassa 
intensità; l’immediatezza del 
consumo porta non alla ribellione 
ma alla “trasgressione” e 
all’abbandono erotico (il sangue, 
il morso, il piacere/dolore).

Il proliferare delle serie televisive 
moltiplica i vari stilemi e 
personaggi; però spesso i “mostri” 
e i “superuomini” dell’antichità e 
dell’800, oggi perdono il loro 
(residuo) carattere tragico e 
catartico, e vengono rapidamente 
“normalizzati” nelle stereotipate e 
consolatorie dinamiche 
interpersonali tra “adolescenti” 
senza tempo, vestiti da vampiri, o 
da licantropi, ecc.

La notte dei morti viventi film di George 
Romero, 1968; Il racconto dell'ancella 
romanzo di Margaret Atwood, 1985, e 
serie; Lo chiamavano Jeeg Robot film 
di Gabriele Mainetti, 2015; Twilight 
romanzi di Stephenie Meyer, 2005, poi 
film, 2008, e 4 sequel; varie serie TV: 
Buffy, Supernatural, ecc.

non si vuole condannare la letteratura 
d’evasione ma capirne le strutture 
sottostanti: dai mostri ed eroi antichi, 
al superuomo vendicatore dell’800, 
ai tantissimi supereroi attuali.
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